第一章-2

一团矛盾

有一次。几个朋友问他：“林语堂，你是谁？”他回答说：“我也不知dao他是谁，只有上帝知dao。”又有一次，他说：“我只是一团矛盾而已，但是我以自我矛盾为乐。”他喜爱矛盾。他喜huan看到jiao通安全宣传车chu了车祸撞伤人，有一次他到北平西郊的西山上一个庙里，去看一个太监的儿子。他把自己描写成为一个异教徒，其实他在内心却是个基督徒。现在他是专心致力于文学，可是他总以为大学一年级时不读科学是一项错误。他之爱中国和中国人，其坦白真实，甚于所有的其他中国人。他对法西斯没有好gan，他认为中国理想的liu狼汉才是最有shen份的人，这zhong极端的个人主义者，才是独裁的暴君最可怕的敌人，也是和他苦斗到底的敌人。他很爱慕西方，但是鄙视西方的教育心理学家。他一度自称为“现实理想主义家”又称自己是“热心人冷yan看人生”的哲学家。他喜爱妙思古怪的作家，但也同样喜爱平实贴切的理解。他gan到兴趣的是文学、漂亮的乡下姑娘、地质学、原子、音乐、电子、电动刮胡刀，以及各zhong科学新发明的小wu品。他用胶泥和滴liu的洋蜡zuo成有颜se的景wu和人像，摆在玻璃上，借以消遣自娱。他喜爱在雨中散步；游水大约三码之远；喜爱辩论神学；喜爱和孩子们chuifei皂泡儿。见湖边垂柳nong1yin幽僻之chu1，则兴gan伤怀，对于海洋之mei却茫然无所gan。一切山峦，皆所喜爱。与男友相chu1，爱说脏话，对女人则极其正liu。

生平无书不读。希腊文，中文，及当代作家；宗教，政治，科学。爱读纽约《时代杂志》的Topics栏及《lun敦时报》的“第四社论”；还有一切在四周加框儿的新闻，及科学医药新闻；鄙视一切统计学——认为统计学不是获取真理真情可靠的方法；也鄙视学术上的术语——认为那zhong术语只是缺乏妙悟真知的掩饰。对一切事wu皆极好奇；对女人的衣裳，罐tou起子，ji的yanpi，都有得意的看法。一向不读康德哲学，他说实在无法忍受；憎恶经济学。但是喜爱海涅，司泰苏。李卡克（StephenLeacock）和黑乌德。布run恩（HeywoodBroun）。很迷“米老鼠”和“唐老鸭”另外还有男星要翁纳。ba利mo（LionelBarry摸re）和女星凯瑟琳。赫本（KatherinHepburn）。

他与外jiao大使或庶民百姓同席共坐，全不在乎，只是忍受不了礼仪的拘束。他决不存心给人任何的观gan。他恨穿无尾礼服，他说他穿上之后太像中国的西崽。他不愿把自己的照片发表chu去，因为读者对他的幻象是个须髯飘动落落大方年长的东方哲人，他不愿破坏读者心里的这个幻象。只要他在一个人群中间能轻松自如，他就喜爱那个人群；否则，他就离去。当年一听陈友仁的英文，受了gan动，就参加了汉口的革命政府，充任外jiaobu的秘书，zuo了四个月，弃政治而去，因为他说，他“ti会chu来自己是个草食动wu，而不是rou食动wu，自己善于治己，而不善于治人。”他曾经写过：“对我自己而言，顺乎本xing，就是shen在天堂。”

对妻子极其忠实，因为妻子允许他在床上chou烟。他说：“这总是完mei婚姻的特点。”对他三个女儿极好。他总以为他那些漂亮动人的女朋友，对他妻子比对他还亲密。妻子对他表示佩服时，他也不吝于自我赞mei，但不肯在自己的书前写“献给吾妻…”那未免显得过于公开了。

他以dao家老庄之门徒自序，但自称在中国最为努力工作者，非他莫属。他不耐静立不动；若火车尚未进站，他要在整个月台上漫步，看看店铺的糖果和杂志。宁愿走上三段楼梯，不愿静候电梯。洗碟子洗得快，但总难免损坏几个。他说爱迪生二十四小时不睡觉算不了什么；那全在于是否jing1神专注于工作。“mei国参议员讲演过了五分钟，爱迪生就会打盹入睡，我林语堂也会。”

他惟一的运动是逛大街，另有就是在警察看不见时，在纽约中央公园的草地上躺着。

只要清醒不睡眠时，他就chou烟不止，而且自己宣称他的散文都是由尼古丁构成的。他知dao他的书上哪一页尼古丁最nong1。喝杯啤酒就touyun，但自以为不能忘情于酒。

在一篇小品文里。把自己人生的理想如此描写：

“此chu1果有可乐，我即别无所畏。”

“我愿自己有屋一间，可以在内工作。此屋既不需要特别清洁，亦不必过于整齐。不需要《圣mei利舍的故事》（StoryofSanMichelet）中的阿葛萨（Agathe）用抹布在她能够到的地方都去moca干净。这个屋子只要我觉得舒适、亲切、熟悉即可。床的上面挂一个佛教的油灯笼，就是你看见在佛教或是天主教神坛上的那zhong灯笼。要有烟，发霉的书，无以名之的其他气味才好…”“我要几件士绅派tou儿的衣裳，但是要我已经穿过几次的，再要一双旧鞋。我须要有自由，愿少穿就少穿…若是在yin影中温度高到华氏九十五度时，在我的屋里，我必须有权一半赤shenluoti，而且在我的仆人面前我也不以此为耻。他们必须和我自己同样看着顺yan才行。夏天我需要淋浴，冬天我要有木柴点个舒舒服服的火炉子。”

“我需要一个家，在这个家里我能自然随便…我需要几个真有孩子气的孩子，他们要能和我在雨中玩耍，他们要像我一样能以淋浴为乐。”

“我愿早晨听喔喔公ji叫。我要邻近有老大的乔木数株。”

“我要好友数人，亲切一如日常的生活，完全可以熟不拘礼，他们有些烦恼问题，婚姻问题也罢，其他问题也罢，皆能坦诚相告，他们能引证希腊喜剧家阿里士多芬（Aristop

本章尚未读完,请点击下一页继续阅读---->>>